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Introduction : Le Cabinet de Dr. Freud

1. Les photographies du bureau et de la maison de Freud, prises en
1938 par Engelmann guelques jours seulement avant le départ du
céléebre psychanalyste pour I'’Angleterre, nous serviront de point de
départ dans l'article qui suit. Dans son bureau on observe un grand
nombre d’antiquités, de nombreux livres et de nombreuses
photographies... Les photographies de Engelmann nous ouvrent un

monde d’objets variés a la richesse aveuglante.

2. Le bureau de consultation peut étre compris comme la mise en
scene de la rencontre entre I'analyste et son patient. Tous les objets
sont complices de cette rencontre, modélent et guident I'attitude de
I'analyste et celle du patient. L’'ensemble des objets parle de la
souffrance humaine et du désir de transformer celle-ci en sagesse. Il
est important de souligner que la plupart des objets archéologiques
sont en effet des objets funéraires qui, comme tels, évoquent la

souffrance causée par la séparation et la mort.

3. Le bureau de Freud nous parle, a sa maniere, de la fagcon dont ce
dernier concevait la praxis psychothérapeutique. Engelmann nous
fournit donc un dossier supplémentaire qui, en paralléle de I'oeuvre
écrite de Freud et de ses éleves, nous permet d’approfondir nos

connaissances sur I'art de la psychothérapie. Soit dit en pensant, il en
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va de méme dans le monde religieux ou les textes révelés ne sauraient

étre dissociés des rituels et des lieux de culte.

Il est possible d’enquéter sur la mise en scene de I'espace de
rencontre psychothérapeutique. Nous pouvons formuler des questions
sur les changements d’attitudes que subissent le patient et I'analyste
en entrant dans I'espace thérapeutique. Nous pouvons méme
envisager formuler certaines regles de conduite et décrire certaines
attitudes propices a la rencontre thérapeutique. De méme, revenant au
cabinet de Freud, il nous est possible d’extraire de I'ensemble des
statuettes, des livres et des meubles, de leurs positionnements
respectifs dans I'espace, une description de la psychanalyse pouvant
renforcer ou amplifier les descriptions que I'on retrouve dans I'ceuvre

écrite de Freud.

5. Il est possible d’adopter un grand nombre de différentes attitudes
envers le cabinet de Dr. Freud. Il nous est tout a fait loisible de ne nous
intéresser qu’aux antiquités grecques ou égyptiennes par exemple. (A-
t-on affaire a de vrais ou a de fausses antiquités ? Quelle serait leur
valeur aujourd’hui sur le marché? Quelle est leur provenance ? (...))

Il est aussi possible de nous approcher des photos, comme le ferait un
historien, afin de mieux comprendre la culture de la haute bourgeoisie
viennoise au tournant du siecle. Notons en ce sens que les photos
d’Engelmann gardent les traces de I'antisémitisme autrichien.

Engelmann nous a entre autres légué une photo de Freud assis a son
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bureau quelques jours seulement avant son départ définitif pour
I’Angleterre. Freud est donc mis en scéne dans un environnement qu'il
s’appréte a quitter. Les murs, les sculptures et les livres respirent déja
son absence. Il y a comme une sorte de divorce entre ’homme et son

décor. Freud n’habite déja plus cet endroit.

6. Nous venons d'illustrer, en faisant référence a I'antisémitisme
viennois, que les photos nous parlent de la folie totalitaire et
destructrice d’'un monde. Toutefois, en adoptant I'attitude d’un visiteur
s’approchant de la maison de son hoéte, il devient possible de laisser
les images nous parler autrement. Cette maniére de regarder les
photos nous ouvrira les portes d’'un monde completement différent.
Cette attitude nous rendra perméable a I'influence subtile de I'espace
thérapeutique représenté par les photos.

Dans cette approche tous les objet sont vus comme appartenant a
notre hote. Elles sont révélatrices de son monde et nous permettent
de voir 'autre comme créateur d’'un monde. Seul un monde habité par
un héte et offert a son invité peut étre interprété. (Le monde physique
peut étre mesuré, étudié et observé mais pas interpréter. L'interprete
est la personne qui se positionne entre deux négociateurs pour les

aider a conclure un accord)

7. Dans quel sens peut-on parler ici d’'une approche
phénoménologique?

Notre exploration est guidée par I'idée que la perception de notre
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monde est toujours partielle et lacunaire et qu’elle demande d’étre
complétée par la perception d’autres personnes. Ma propre conception
du monde n’est pas compléte, n’est pas une perception proprement
humaine, avant I'invocation et I'intégration de la perception
complémentaire d'une autre personne. De la méme maniére que ma
propre maison est nécessairement avoisinée par celle d’'un autre, ma
perception est toujours circonscrite et bordée par celle de mon voisin.
Ce que je vois et ce que je pense reste toujours lié a ce que voit et
pense mon voisin, mon ami, cet autre enfin dont on ne se soustrait pas.
(C’est pourquoi une culture s’affaiblit et emprunte le chemin de la
barbarie au moment ou elle cherche a se débarrasser des ses
étrangers, ou elle commence a oublier ses morts, a bannir du foyer

culturel les muses, les anges et les dieux)

8. Ce que je vois et ce que je pense forme une unité primordiale et
irréductible avec ce que voit et pense mon voisin. Ma perception est
révélation d’'un monde particulier indissociable du désir de la partager
avec un autre et de l'intégrer a la perception d’un voisin. La poursuite
d’'une pensée ou I'approfondissement de notre perception est toujours
au préalable désir de rencontrer I'autre et envie de partager son
monde. La perception la plus banale porte en elle le désir d’étre
compris et méme d’étre contredite ou amplifiée par la perception d’'un
autre. C’est précisément cette caractéristiqgue qui marque la perception
humaine. Quand cette dimension s’affaiblit, quand la perception cesse

d’aller a la rencontre d’autrui, elle se transforme en vision compulsive
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ou paranoiaque et s’ouvre sur un monde inhabitable.

Au coeur de notre vie culturelle il y a la soif, toujours inassouvie, de
I'autre, d’un autre monde, d’un monde autre... Notre pensée, elle
aussi, est désir d’étre ensemble.

Il est question d’'une perception et d’'une pensée humaine laouily a
deésir de transformer des mondes isolés en mondes avoisinants et

interactifs.

10. Les choses et les forces qui se montrent comme des puissances
abstraites dans l'univers des sciences se transforment profondément
au moment ou je les reconnais comme faisant partie du monde de mon
voisin. A ce moment elles se métamorphosent en paroles et en
images descriptives d’'une vie et se transforment en pont me
permettant de m’approcher de mon voisin. En entrant dans le domaine
de mon voisin, des choses préalablement indifférentes se transforment
miraculeusement en images et en paroles qui, individuellement et dans
leur ensemble, racontent une vie. Il est question ici d'une
transsubstantiation miraculeuse qui nous mene au coceur méme de
notre vie culturelle. Il nous semble qu’un objet devient sacré au
moment ou je lui demande de me parler de mon voisin.

Nous avons affaire ici a des phénomeénes devant lesquelles les

sciences naturelles restent nécessairement muettes.
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Le Cabinet de Dr. Freud
La formation de I'esprit scientifique et les débuts de la

psychothérapie

Bernd Jager et Anthony Bourgeault, Université du Québec a Montréal

Publié dans : Cahiers Gaston Bachelard, no 6, 2004 (Numéro Spécial sur Bachelard

et la psychanalyse.)

Au mois de mai 1938, Edmund Engelman (1976) risque sa vie pour
immortaliser, en portraits, celle de la maison de Sigmund Freud.
Chasseur d'images et gardien photographe d'un lieu, il se rend
clandestinement au Berggasse 19 avec la complicité d’August Aichorn,
un ami de Freud, afin de ne pas éveliller les soupcons de la Gestapo
qui continuellement surveille la résidence. 1l y prendra ses clichés sans
flash, pour ne pas étre vu (et mis sous arrét), mais avec un souci
attentif de préserver 'ambiance inédite de I'espace en le regardant
avec les yeux de ceux qui I'habitent : Freud et ses visiteurs (Scholz-
Strasser, 1998). Engelman doit ainsi s’effacer suffisamment pour
s’aventurer au cceur de l'univers freudien, au sein de cet intérieur privé
(semi-public) dans lequel se manifeste toute [loriginalité d'une
idiosyncrasie. Phénoménologue anonyme, il se montre sensible a
I'éloguence tacite des objets, il ouvre son ceil photographique généreux

(les photos ayant été remises a Freud, puis partagées au public en
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étant publiées) sur un cabinet aujourd’hui devenu archétype-lieu de la
psychanalyse. Sans expliquer Freud ou sa création, les photographies
gu'Engelman prend de son cabinet offrent des points de vue intimes
sur le style de la pratique freudienne. Elles dégagent une fenétre
béante sur un champ phénoménal matérialisé dans I'aménagement

d’'un espace thérapeutique fondé par le verbe.

C’est au cours de I'année 1889 que Freud a abandonné les traitements
spécifiguement médicaux de son temps, a savoir le massage,
I'nydrothérapie et la stimulation électrique, pour traiter ses patients
névrosés a l'aide d’'une approche verbale et psychanalytique. Dans le
traitement des hystériques, Freud va donc au-dela de la lecon clinique
du Docteur Charcot (une gravure du méme nom orne d’ailleurs un de
ses murs). Le sens de la cure bascule d’une volonté de voir, d’'un

sa-voir scientifique et naturaliste, vers une poétique et une
thérapeutique de la rencontre. Le point de départ de cette nouvelle
thérapie verbale est le traitement que Joseph Breuer, I‘ancien collegue
et ami de Freud, avait développé au cours de ses interventions avec
une jeune hystérique (Jones, 1961). Ce changement de technique
impliquait un changement d’horizon thérapeutique et philosophique qui
éloignait Freud de la médecine somatique moderne et qui guidait ses
pensées vers I'horizon des praticiens préscientifiques du dix-septieme
et dix-huitieme siécle. Cet horizon et ces pratiques ont été trés

finement analysés par Bachelard dans son ouvrage La formation de

I‘'esprit scientifique.
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Ce virement freudien d'un savoir naturaliste et médical vers une
poétique de la rencontre inaugure la psychanalyse et la psychothérapie
du vingtieme siécle. Or, ce changement ne prend pas la seule forme
d’'une nouvelle théorie du psychisme ou dune technique
d’intervention : il s'incarne aussi dans une nouvelle forme architecturale
d’'un cabinet de consultation spécifiguement aménagé pour faciliter la
rencontre psychanalytique. Freud y installe entre autres un divan
confortable et un siege de thérapeute qu’il place dans une
configuration qui n’est plus axée sur I'observation médicale et clinique,

mais qui favorise plutét le verbe et I'écoute.

Lue a la lumiere de ce que nous apprend Bachelard dans La formation

de l'esprit scientifique, la transformation du cabinet de médecin en

cabinet psychanalytique se laisse interpréter de deux facons
divergentes. Interprétée a partir de I'histoire du progrés des sciences
naturelles, cette transformation se présente comme une régression
vers une scientificité pré-moderne. Elle montre que Freud s’est laissé
prendre par le piege que représentent les images et les métaphores.
Elle montre que Freud a été défait par des obstacles épistémologiques.
Cependant, comprise comme la mise en scene d'une poétique de la
rencontre et d'une conversation humanisante, cette transformation
s’annonce innovatrice. On la voit alors comme le développement d’un
premier contrepoids dans un contexte psychologique et psychiatrique

dominé par la vision naturo-scientifique.
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Dans son mémoire, Engelman (1976) rapporte avoir été bouleversé
par la profusion d’éléments anciens qui occupent son cabinet. Les
figures sont pleines, Freud préférant les vestiges peu abimés (Flem,
1982), pieces-témoins encore intactes d’'un passé reconquis. L’espace
est rempli : trop de photos sont accrochées, les tapis se chevauchent,
les sculptures ont leur armoire attitrée mais envahissent les tables, les
etageres et les bureaux (Gay, 1976). Il déborde de métissages
fabuleux, d’androgynies inusitées : celles des choses, des humanités
et des espaces-temps (de I'espace et du temps). Dans ce sens, la salle
de consultation expose des créatures mythologiques par lesquelles
s’amalgament des corps différents. On y apercoit entre autres des
statuettes mi-femme mi-oiseau, des figurines de Neith I'Egyptienne,
déité guerriere mi-homme mi-femme, et de Centaure, étre mi-homme
mi-cheval. De plus, a coté de toutes ces divinités, un buste de citoyen
romain, représentant de la conscience civilisée, tréne sur un piédestal.
Sur des toiles, des lions attaquent des cygnes et des rhinocéros
confrontent des aborigénes africains (Ransohoff, 1976). Ainsi, a travers
ces objets symboliques, l'altérité est incluse dans des couples unifiés :
le terrestre s’unit a l'aérien, 'humain rejoint I'animal et le déifié, le
mortel rencontre I'immortel, le masculin s’accorde au féminin. Ce grand
nombre d’antiquités, de figurines, de livres et d'images merveilleuses
rattache I'espace psychanalytique aux salons du dix-huitieme et aux

cabinets de curiosités des seizieme et dix-septieme siecles.
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Nous répétons que I'histoire de la psychanalyse ne peut pas étre
adéquatement représentée uniquement en tant que création d’une
nouvelle théorie ou pratique de la psychothérapie. Elle doit aussi étre
comprise comme une création architecturale qui, a sa propre facon,
parle d’'un retrait du monde des laboratoires et du discours naturo-
scientifique moderne vers le monde préscientifique des salons et
museées privés, du dix-huitieme siecle, et des cabinets de curiosites,

des quinzieme et seizieme siécles.

Pour bien comprendre la nouveauté de cette création architecturale il
faut se rendre compte que le cabinet de médecine moderne provient
du laboratoire scientifique et de la salle d’anatomie. Comme tel, il nous
offre une perspective universelle et matérialiste sur notre monde dans
laquelle le corps humain nous parait comme formant une partie
intégrante de l'univers physique des sciences modernes. En examinant
son patient, le médecin moderne interpose entre lui-méme et son
patient 'espace universel des sciences naturelles pour entrer dans la
perspective que nous offrent le laboratoire biochimique et la salle
d’anatomie. Au lieu de voir son vaoisin, il observe temporairement un
organisme universel et biologique qui fonctionne strictement selon des
lois physiques et biochimiques et qui se meut exclusivement dans
I‘'espace et le temps d’'un univers matériel et naturel. Il est vrai que le
médecin recoit ses patients dans son cabinet, qu’il les écoute avec
sympathie et qu’il leur adresse la parole avec gentillesse. Toutefois,

I'essentiel de son travail et le but pour lequel ses patients viennent le

10
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consulter résident dans le fait qu’il sait traduire les descriptions
anecdotiques et préscientifiques, donc descriptions appartenant au
monde préscientifique de la maison et du monde de la rencontre, en
des formules et des concepts universels qui ont leur application et leur
raison d'étre dans l'univers des sciences et dans le domaine du

laboratoire.

En entrant dans le cabinet de son médecin, le patient se place devant
le seuil qui sépare le monde préscientifique de l‘'univers des sciences
modernes. |l traverse ce seuil, il se détourne temporairement du
monde familier de sa maison et d’'une perspective intime et personnelle
sur sa souffrance pour la mettre, avec l'aide de son médecin, a la

lumiére universelle des sciences naturelles.

Nous notons cependant que ces deux perspectives du patient et de
son médecin, ainsi que leurs différentes fagons d’illuminer le monde,
ne sont pas strictement équivalentes: on ne peut les substituer
impunément l'une a lautre. La perspective préscientifique est
essentiellement celle de la demeure, comprise ici nhon pas comme
simple abri érigé contre les rigueurs du temps mais comme lieu de
rencontre avec un autre. Cette perspective préscientifique ouvre le
monde humain et fonde la demeure. En soi, elle est I'horizon de tous

les horizons, y inclus celui des sciences modernes.

C'est dans ce sens que la demeure familiale est I'origine et le destin de

11
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toute autre forme de batiment. L’architecture du laboratoire exploite
une possibilité abstraite qui est déja présente de facon latente dans la
demeure familiale. Seulement ceux qui habitent humainement une
maison peuvent se construire un laboratoire, seulement ceux qui
parlent déja une langue vernaculaire peuvent se servir d’une langue
savante, et seulement ceux qui font partie d'une communauté et qui se
sont joints aux autres par des liens de parenté, d’amitié et de voisinage
sont a méme de cultiver le monde abstrait des sciences naturelles,
seulement ceux qui vivent une vie corporelle et intersubjective sont
capables de se représenter un corps biologique ou un univers

naturaliste.

A la différence des disciplines préscientifiques, les sciences modernes
s’éloignent consciemment et résolument de la maison, de I'espace de
la rencontre, du sens commun et de la vie quotidienne. Cet
éloignement du monde de la rencontre s’incarne dans I'architecture
abstraite et dénudée du laboratoire. Bachelard note que « ’lhomme de
laboratoire ...ne méle plus sa vie sentimentale a sa vie scientifique.
Son laboratoire n’est plus dans la maison, dans son grenier ou dans sa
cave. Il le quitte le soir comme on quitte son bureau et il retourne a la
table de famille ou lattendent d'autres soucis, d’autres joies »

(Bachelard, 1936, p. 50).

Bachelard nous montre que I'espace-temps dans lequel se déroulait

I'activité préscientifique restait étroitement lié a la vie intime de la

12
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maison. Il écrit: « Le laboratoire de Mme la Marquise du Chatelet a
Cirey-sur-Blaise, vanté dans des lettres si nombreuses, n’a absolument
rien de commun, ni de pres ni de loin, avec le laboratoire moderne »
(Bachelard, 1936, p.33). Selon notre auteur, les activités
préscientifiques de la Marquise manquaient de « cohésion théorique »;
ce qui les unifiait, selon lui, était plutdt « la cohésion du bon gite et de

la bonne table voisine » (Bachelard, 1936, p. 34).

Le progres des sciences modernes et le travail expérimental de nos
jours obligent le chercheur a prendre ses distances de la vie
communale, a se détacher temporairement de sa maison, de ses
habitudes, de sa famille, de son cercle d’amis, et méme du langage
courant et du sens commun qui I'enracinent dans sa communauté. Le
progres de la science moderne se poursuit dans un monde purifié de
tout mythe, de toute mémoire traditionnelle et de tout sentiment
conventionnel. C’est pourquoi les conceptions et les images liées a la
vie quotidienne, et qui sont essentielles a cette vie, se présentent
comme des obstacles épistémologiques dans le contexte d’'une histoire
des sciences modernes. Une telle histoire a tendance a prendre la
forme des épopées et des aventures héroiques qui meénent les héros
loin de leur pays vers des terres qui ne portent plus la marque de leur
langue, de leurs images et de leurs habitudes. S’attacher a ce qui leur
est familier entrave leur progrés dans les terres inconnues. L'aventure

de la science nous éloigne de notre maison, elle nous détache de notre

communauté et de nos habitudes culturelles et linguistiques. Elle nous

13
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sépare des lieux de rencontre, du temps et de I'espace de lintimite.
Cette privation s’incarne d'ailleurs dans l'architecture du laboratoire
moderne. C’est pour cette raison que le laboratoire scientifique ne nous
invite pas aux contemplations religieuses ou amoureuses, qu’il ne nous
convie pas a des réunions festives ou amicales. Dans le laboratoire
moderne, nous vivons loin de notre maison, loin de notre langue
maternelle et des images poétiques. Cet éloignement les rend a la fois
plus présentes et précieuses. Habiter le laboratoire d’'une facon
fructueuse, c’est s’éloigner de la maison dans la fervente intention d'y
retourner plus tard. Prendre le laboratoire pour une vraie maison, c’est
confondre l'univers des sciences avec la terre des hommes, et les
concepts d'une science abstraite avec des images poétiques. Une telle
confusion ne fait pas tort uniquement a la vie intime et spirituelle d’'une
communauté, elle entrave la vie intellectuelle et scientifique, finissant

par la détruire.

Bachelard nous raméne vers un temps ou le droit de parcours entre le
laboratoire et la maison était encore en forme et ou on se déplacait
facilement de I'un a l'autre. Il nous invite a ouvrir un livre de sciences
du dix-huitieme siécle pour nous convaincre comment la science pré-
moderne restait encore enracinée dans la vie communale de tous les
jours et, ajoutons-le, comment elle restait liée a la maison et au monde
de la rencontre. Il nous cite un livre de I'abbé Poncelet, intitulé La

Nature dans la formation du Tonnerre et la reproduction des Etres

vivants, dans lequel il est question de la crainte produite par des

14
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phénomeénes naturels. L’écrivain s’empressa d’étre rassurant : il voulait
« diminuer les agitations violentes et les inquiétudes mortelles .
L’activité scientifique ne déloge pas encore le bon pasteur du milieu de
la communauté qu’il vise a servir. Le savoir scientifique lui permet de
dompter la rude nature, d’adoucir ses traits et de la faire vivre au sein

du village sans qu’elle provoque la moindre peur. »

L'idéal de la science pré-moderne vise I'intégration totale d’une nature
inconnue et mystérieuse dans le monde de la rencontre. Cette science
se développe dans des lieux de rencontre, des espaces intimes, dans
les laboratoires des alchimistes et les cabinets privés des
collectionneurs, et ensuite dans des espaces plus ouverts au public
comme les salons, les salles de réunion des sociétés et les théatres,
musées et bibliothéques. Cette science avant la science nait dans des
endroits amicaux et sociaux dans lesquels elle se nourrit d’amitié et de
collégialité. Elle ne peut fleurir que dans un endroit de rencontre qui
provoque la contemplation et qui, au dela de tout probleme pratique et
de toute question naturo-scientifique, fait face aux mystéres ultimes de

'amour, de la naissance et de la mort.

L’expérimentation préscientifique se déroulait dans un espace moral et
social ou, selon Bachelard, « chacun pouvait apporter sa pierre ».
L’activité préscientifique se déroulait a l'intérieur de la vie sociale et
servait le but de rendre la vie plus intéressante, d‘évoquer I'étonnement

collectif et de stimuler la conversation et la correspondance. Bachelard
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nous cite abondamment Priestley la ou il nous régale avec ses
descriptions des « expériences de gala ». Nous apprenons comment
I'abbé Nollet « donna la commotion (une décharge électrique) en
présence du Roi, a cent quatre-vingt de ses gardes » (Bachelard,
1936, p.31). Nous lisons comment au couvent des Chatreuses de Paris
« toute la communauté forma une ligne de 900 toises, au moyen d’un
fil de fer entre chaque personne » et comment « toute la compagnie,
lorsqu’on déchargea la bouteille (de Leyde), fit un tressaillement subit
dans le méme instant, et tous sentirent le coup €galement. » L'objet de
ces expériences n'était point la conquéte abstraite d'un univers
matériel et non habité, mais I'évocation d’'une Nature mystérieuse et

intermédiaire entre I'homme et Dieu.

Nous constatons, qu‘a la différence de la psychologie académique qui
a vu le jour au laboratoire et qui se nourrit des sciences naturelles
modernes, la psychologie fondée par Freud s’est éveillée dans un tout
autre espace-temps de la rencontre, c'est-a-dire dans un temps et un
lieu ou I'étre humain se dévoile, prenant sa substance et sa forme en
présence d’'un autre. Cet espace-temps psychanalytique s’enracine et
se nourrit de celui du salon, du laboratoire alchimique, du musée privé
et du cabinet de curiosités. Pour mieux comprendre I'ceuvre de Freud
et la signification de la psychothérapie moderne, il est donc utile
d’étudier de prés les activités des alchimistes, des anciens
collectionneurs d’'ceuvres d’art, de livres et d’objets naturels, ainsi que

I'esprit des salons et des sociétés savantes de I'ére prérévolutionnaire.
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Il est possible d’accuser Freud d’avoir fondé une science régressive et
méme préscientifique qui allait & I'encontre de l'idéologie moderne et
progressiste envisageant une future science universelle et naturelle
comme seule source de notre compréhension de nous-mémes et de
notre monde. Il est vrai que Freud se pronongait ouvertement et
clairement en faveur de cette vision et qu'il s’est donné beaucoup de
mal pour représenter ses propres théories comme faisant partie
intégrale de cette idéologie scientiste. Mais toute la thérapeutique de
Freud va dans l'ordre inverse. On pourrait donc accuser Freud d'une
manque de scientificité et, de surcroit, d’hypocrisie pour avoir

transformé son cabinet médical en musée et salon.

Du point de vue d’'une idéologie progressiste, on pourrait dénoncer le
fondateur de la psychanalyse pour avoir renonceé au traitement médical
au profit d’'une interaction verbale évoquant des fantasmes et des
mythes. Mais il est aussi possible d’évaluer sa stratégie thérapeutique
d’'une toute autre maniere et, plutét que d'y voir une régression et un
manque de rigueur scientifique, on pourrait le concevoir comme une
réévaluation de I'importance de la vie quotidienne, de la maison, et des
pouvoirs de guérison réconciliatrice inhérente a la rencontre et a la
conversation intime. Tout dépend de quel c6té nous approchons les
phénoménes : ce qui nous semble régressif et manquant de rigueur
dans une approche se révele comme fastueux et imagé dans une

autre.

17



Le cabinet de Dr. Freud

Ceci nous fait penser comment Gaston Bachelard a lui-méme décrit,
d’'un coté, la pensée préscientifique comme « une fausse science qui
écrase la vraie » (Bachelard, 1936, p. 28) alors que, quelques pages
plus loin, il s’émerveille de la richesse et de la profondeur de

I'expérience alchimique.

Dans ce qui suit, nous aimerions montrer le caractére social ou
intersubjectif de I'alchimie et des cabinets de curiosités. Effectivement,
les activités préscientifiques sont distinctes des activités scientifiques
dans le sens que les premiéres se déroulent dans un espace social qui
est structuré ultimement par le phénoméne de la rencontre, tandis que
les secondes prennent place dans un espace abstrait, universel
dépourvu d’'une dimension personnelle et historique. Pour cette raison,
ils n'offrent pas I'espoir d’'une rencontre entre moi et un autre. Cette
élision d’'une dimension personnelle obscurcit le monde festif dans
lequel nous vivons nos amitiés et nos amours. Toutefois, cet
effacement nous ouvre tout l'univers des sciences naturelles et nous
propose une toute nouvelle facon d'agir et dinfluencer notre
environnement. On retrouve la tension entre ces deux fagons
d'approcher le monde dans la théorie et la pratique de la
psychanalyse. Freud semble avoir compris que ses malades n’étaient
pas malades dans l'univers des sciences naturelles; c’était la raison
pour laquelle les médecins ne savaient pas quoi faire avec ce type de

patients. Freud comprenait qu’ils étaient malades dans le monde
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guotidien, préscientifique et personnel de la famille, de 'amour et de
I'amitié. Une réponse adéquate a leur souffrance ne venait pas du
laboratoire ou de la salle d’anatomie mais du salon, de la chambre, de
la cave et du grenier. C’est dans ce monde familier et quotidien que
nous construisons, par la frequentation de nos proches et en offrant
notre hospitalité aux étrangers, un monde habitable ou un cosmos
véritable. Freud cherche I'ambiance dans laquelle ses patients sont
malades et dans laquelle ils trouveront leur guérison. C’est pour cette
raison qu’il transforme son cabinet de médecin en espace
psychothérapeutique qui est, en fin du compte, un espace de la
rencontre. La régression de Freud vers des modes de pensée
préscientifiques peut étre percue comme une progression en direction

de la psychothérapie moderne.

Quand Bachelard nous décrit la pensée préscientifique du dix-septieme
siécle et nous raconte « les expériences de gala » d’'un abbé Nollet ou
les soirées de Madame la Marquise de Chéatelet, nous nous rendons
compte comment ces activités étaient différentes de ce qui se passe
dans un laboratoire moderne. Ce qui nous frappe surtout, c’est le
caractére social et intersubjectif de I'activité préscientifique. Bachelard
note comment cette science avant la science cherchait la variété et la
surprise, comment elle était attirée par le merveilleux et le prodigieux. Il
note que l'expérience préscientifique « cherche systématiquement
I’étonnement ». Elle est proche du théatre, du roman et de la poésie.

Elle est en quéte de I'image qui frappe et fait réver. C’est une science
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qui veut animer et amuser, qui cherche a divertir et a ouvrir une fenétre
sur le monde qu’habite l'autre. Comme telle, elle appartient au monde
de l'hospitalité, de la féte et de la rencontre. Elle fait partie de la
conversation autour de la table, du monde des faits divers, des
anecdotes juteuses, des plaisanteries et des confidences. Sa fonction
est de favoriser le rapprochement, de briser la glace, d’amoindrir la
contrainte et la géne pour créer un espace dans lequel le visiteur peut
se montrer dans sa vérité. Cette science primitive fait partie d’un
monde d’hospitalité, de féte et de l'art de la rencontre qui est I'art le
plus vieux et le plus fondamental de toute civilisation. Cet art crée des
liens révélateurs entre des parents, des voisins, des amis et collegues,
entre des étres humains et divins, entre les vivants et les morts. En fin
de compte c'est cet art qui batit le fondement d’'une communauté
humaine. Cet art batit la maison, compose la famille, crée des voisins,
unifie les amis, rassemble les citoyens et, par cela, transforme un

monde rude et inhabitable en terre des hommes.

La science du dix-septieme siécle nous tourne vers la tache
fondamentale de toute civilisation et, comme telle, elle ne peut pas étre
remplacée par la science moderne qui ouvre une tout autre
perspective. L’étude de la préscience nous rappelle ce que la science
moderne a tendance a nous faire oublier, a savoir, que nous habitons
un cosmos plutbt qu’'un univers et que seule la demeure peut nous

ouvrir une fenétre sur l'univers des sciences.
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La différence entre les deux approches se montre clairement dans la
place quoccupe le scientifique dans I'ensemble de ses
expérimentations. Dans la science moderne, la personnalité et la vie
privée de I'expérimentateur sont rigoureusement exclues du champ de
son travail et les résultats qu’il obtient devraient rester en tout temps
indépendants de ses états d’ame, de son histoire personnelle, de ses
désirs et aspirations. Le monde que nous ouvre la science moderne
est objectif dans le sens qu’il n'offre pas de place aux aspirations et
désirs humains. Il reste, pour cette raison, un champ inhabitable.
L’expérimentateur peut observer ce champ, il peut effectuer ses calculs
et tester ses hypotheses, il peut se former une idée abstraite de ce

terrain mais il ne peut pas I'habiter.

Bachelard (1936) nous décrit comment, a la différence du scientifique
moderne, lancien  alchimiste  s’impliquait intimement et
personnellement dans ses expériences scientifigues. Pour lui, un
échec scientifique pourrait mettre en doute sa propre pureté morale. La
purification de la matiére qu’il ambitionnait ne pourrait s’accomplir sans
une purification correspondante de son ame. Bachelard nous conseille
« qu'avant de juger I'alchimie du point de vue objectif, sur les résultats
expérimentaux, il faut la juger du point de vue subjectif, sur les
résultats moraux. » (Bachelard, 1936, p.51) Loin de chercher a
obscurcir sa propre présence du champ de ses activités scientifiques,
loin de poursuivre lidéal moderne de [I'objectivité naturaliste,

I'alchimiste s’implique consciemment dans une rencontre avec de la
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matiere ou avec la nature, expérimentées ici comme partenaires dans
un effort de révélation et de clarification réciproques. Dans ce sens,
I'alchimiste établit son atelier de préscience a l'intérieur de sa maison
(Bachelard, 1936). Cette intrication dans Il'espace de leur vie
professionnelle et sentimentale rejoint d'ailleurs le cheminement
freudien. Aprés avoir déménagé sa salle de consultation a un étage
inférieur en 1896, Freud la rapproche a nouveau de ses appartements
privés. Il la replace dans des piéces attenantes a son domicile (Scholz-
Stresser, 1998). Il creuse un mur qui sépare sa clinique (resituée) et
sa maison pour y ériger une porte qui rend possible la circulation entre
deux mondes communicants. Ainsi, il habite un espace de travall
ouvert au mouvement de la rencontre avec le voisin. Egalement, a
I'instar des alchimistes, Freud éprouve sa science. Dans la tradition
analytique, la disponibilité a l'autre est indissociable d’'une disponibilité
a soi. Ainsi, Freud entame son auto-analyse dans une solitude
courageuse (Gay, 1976). Il accroche d’ailleurs un miroir devant l'une
des fenétres de son bureau de rédaction (Ransohoff, 1976) : de cette
facon, il se regarde en méme temps quil regarde dehors (et
réciproquement, il regarde dehors en méme temps qu’il se regarde). Il
réitére l'attitude de I'alchimiste qui bonifie I'expérimentation chimique
en la secondant d’'une méditation intime. Dans ce sens, alchimie et
psychanalyse sont deux disciplines traversées par des valeurs
préscientifiques selon lesquelles la transformation d’un Autre (matiere
ou homme) est imbriquée dans le destin d’'une rencontre avec un moi

sensible. La transsubstantiation du métal en or, ou celle de la
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psychopathologie en mieux-étre est un phénomeéne intersubjectif. Ce
miracle de la rencontre qui survient dans le monde intersubjectif de

I'alchimiste ne peut se reproduire dans l'univers du chimiste moderne.

Il semble donc qu’'on peut comprendre le discours scientifique de la
préscience de deux facons contrastantes. C’est tout d’abord un
discours qui précede et prépare la modernité et les révolutions

successives provoqueées par les sciences et la technologie.

Mais comme le montre I'exemple de I'alchimie, les sciences avant les
sciences ne s’adressaient pas au méme sujet que les sciences
modernes de la nature. Elles ne visaient pas ['univers mais
s’adressaient au cosmos et au monde habité. Ces sciences d’'une autre
ere illuminent le monde intime et personnel qui rend possible nos
explorations technologiques et scientifiques. lls explorent un monde
familial et intersubjectif qui nous permet de partir de notre maison,
d’aller & la découverte des mondes lointains et abstraits et de retourner

ensuite chez soi pour partager nos découvertes avec nos proches.

Nous avons compris le domaine des sciences naturelles comme
donnant sur un monde universel qui est régi dans toutes ses
dimensions par les mémes lois physiques. Dans ce monde des
sciences, toutes les forces vont dans la méme direction (uni-versus)
gui mene de I'accident originel, qui les faisait apparaitre, vers I'accident

futur et ultime qui les fera disparaitre. Nous avons compris la
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préscience en termes d’'un cosmos créé par I'ordre (grec, kosmos) du
dialogue. Ce cosmos représente un monde ou toute chose ou tout étre
subit le mouvement de va-et-vient d’une conversation entre deux
domaines distincts et voisins liés par la parole. Les matieres et les
forces des sciences appartiennent a l'univers, tout comme les étres et

les choses, étudiés par la préscience, appartiennent au cosmos.

Il nous reste a comprendre comment la passion du collectionneur se
présente differemment dans un contexte universel ou cosmique. Vue
d’'une perspective naturaliste et prenant le corps biologique comme
métaphore fondamentale, cette passion se réduit & une simple pulsion
vitale. Elle s’inscrit dans la dynamique d’'un organisme avide d’avaler
son monde et de reporter ainsi le moment ou il sera avalé a son tour.
Freud nous a décrit cette triste métapsychologie dans son Au-dela du

principe de plaisir.

Mais quand nous suivons I'exemple de Bachelard, et qu'au lieu de
prendre l'univers naturaliste et le corps biologique comme I'horizon de
notre pensée, nous prenons le cosmos et la maison comme notre
guide, alors le désir de rassembler des belles choses et d’en former
une collection se montre sous un tout autre jour. Ce qui se réduit a une
pulsion vitale au regard biologisant se montre dans une perspective
cosmique comme le désir d’habiter le monde et s’inscrit dans la
dynamique d’'un hote et de son invité. La passion du collectionneur se

montre alors comme le désir d’'un hote de bien recevoir, d'amuser et de
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stimuler ses invités. Cette passion s’approche de l'autre pour fonder et

batir un monde en commun.

Ainsi vus, les antiquités, les portraits et souvenirs, les objets d’art et de
culte qui ornent une maison forment dans leur ensemble un horizon qui
entoure et sauvegarde l'intimité d’'une famille et d’'un cercle d’amis.
Comme les portes et les fenétres d’'un temple ou d’une maison, ces
objets décrivent une limite qui sépare et en méme temps rassemble un
monde intérieur et un monde extérieur. Tous ces objets parlent a leur
maniere d'un «ici» et d'un «ailleurs », d'un « maintenant » et d’'un
« autrefois ». C’est ainsi qu'’ils désignent un espace de rencontre dans

lequel il devient possible pour I'hdte de recevoir ses invités.

La collection d’antiquités de Freud pourvoit I'horizon d'un espace
psychanalytigue au méme terme que les anciens mythes — surtout
grecs et jamais juifs ou chrétiens — forment le dernier horizon de ses
écrits et de son imagination théorique. Dans le cas de Freud, on ne
peut pas séparer le collectionneur du thérapeute. On ne peut pas
séparer son enthousiasme pour les mythes et les antiquités de son
désir d’embellir et de rendre plus vivant un nouvel espace de rencontre
et un nouveau point de vue sur le monde. C’est cette passion qui a
transformé son cabinet de médecin en lieu de rencontre

psychanalytique.

On est tenté de faire la comparaison entre la collection de livres,
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d'images et d’antiquités, tel qu'on la retrouve dans le cabinet du
docteur Freud, et un type de collection d’objets merveilleux connue au
temps du Baroque. Il s’agissait de collections, souvent riches et tres
variées, d’objets trouvés dans la nature, comme des coquilles, des
plumes ou des pierres - on parlait alors des naturalia- et des objets
faits a la main, comme des instruments scientifiques, des objets d‘art et
des antiquités — on les désignait comme des artificialia. Tous ces
objets avaient en commun leur capacité a stimuler l'imagination et a
evoquer I'émerveillement et I'admiration. Réunis, ces objets forment un
cosmos bipolaire ou nous rencontrons un autre insaisissable qui nous
fait réver. Ces objets de merveille étaient abrités dans un cabinet privé

gu’on appelait cabinet de curiosités.

Freud est un de ces collectionneurs qui rassemble dans un méme lieu
des civilisations distinctes (chypriotes, pompéiennes, grecques,
romaines, chinoises, égyptiennes) et passées. Tous les objets qu'il
réunit sont désorganisés sans égard a leur époque ou a leur culture de
telle sorte que peu importe ou il pose son regard, une antiquité lui
apparait (Bettelheim, 1990). De cette fagon, il élabore I'unité singuliére
de son identité dans un espace habitable. Il entretient la vitalité de la
conversation avec le préhistorique, avec l'originaire, avec 'ancétre. Il
ne renie pas sa Muse Antiquité, il s’en inspire plutdt dans ses réflexions
métapsychologiques. Par une peinture d’Ingres, il se souvient entre
autres du mythe d’cedipe a partir duguel il induit un complexe qu’il pose

en solution a I'énigme de la Sphinx (Gay, 1976). Dans sa relation avec
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sa collection, il cherche a s’apercevoir a travers une diversité de
regards-autres sur I'étre humain et sur sa propre vie. Il se noue donc,
par I'ouverture d’'un seuil qui structure une rencontre dynamique entre
un hoéte et un invité, avec I'extériorité des sources de la psychanalyse.
Second, l'espace analytique (physique et théorique) fait ainsi
I'expérience de I'ancien comme nouveau. Il permet la transplantation
d’'un contenu étranger dans un sol hospitalier ou le différent est déterre,

reconnu et transformé (Brague, 1992).

Récemment, bon nombre d'études intéressantes sont parues sur
I'histoire  des cabinets de curiosités et celle d'autres types de
collections d’objets qui précedent et anticipent les grandes collections
publiques de notre ére. Quelques auteurs ont fait le lien entre les
cabinets de curiosités des dix-septieme et dix-huitieme siecles et les
anciens reliquaires de [I'église médiévale. Ces objets sacrés
appartenaient a la communauté des croyants et étaient mis en
exposition soit en permanence, soit pour un temps limité. Ces reliques
témoignaient d’'une vive alliance entre la terre et les cieux en méme
temps qu’ils rassemblaient et unifiaient les croyants. Ils transformaient
un lieu quotidien en lieu sacré en méme temps quils
métamorphosaient une foule disparate en communauté cohérente.

Ces objets créaient un lieu et un temps propice a la rencontre et une

communauté préte a construire un monde vivable et cohérent.

On voit donc comment une collection d'objets sacrés fait partie d’'un
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cosmos bipolaire dans lequel il y a échange entre le ciel et la terre et
incitation a créer un monde habitable. Toutes ces collections, celles
des reliquaires, des cabinets de curiosités et celle du cabinet de Freud,
perdent leur sens et leur raison d’étre du moment ou on les déplace
dans un contexte unipolaire et universel. On ne peut s’approcher
véritablement de ces objets que de lintérieur d'un monde de la
rencontre ou l'autre est toujours, et en méme temps, dieu et voisin,
phénomeéne insaisissable et phénomene rassurant et quotidien. C’est
seulement dans cet espace-temps cosmique et bipolaire de la
rencontre que les objets et images suscitent notre étonnement et qu'ils

peuvent nous seéduire a imaginer et réver.

Cette passion de Freud a collectionner est d’ailleurs associée a une
grande puissance d’évocation affective. Elle le relie & son pére et a son
grand-pére décédés de méme qu'a la mére de qui il est nostalgique. A
I'age de sept ans, Freud (1926) rapporte avoir révé, dans I'angoisse,
gue « sa mere chérie, avec une expression de visage particulierement
tranquille et endormie, était portée dans sa chambre et étendue sur le
lit par deux (ou trois) personnages munis de becs doiseaux ».
L’expression du visage de sa meére correspond a celle de son grand-
pére qu'il avait vu, dans le coma, quelques jours avant sa mort. Les
créatures a téte d'épervier qui transportent sa mere appartiennent a un
bas-relief funéraire égyptien présenté dans la bible de Philippson,
ouvrage riche en gravures illustrant la mythologie méditerranéenne,

gue son pere lui avait précieusement offert (Flem, 1982). Ce cadeau de
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Jacob Freud a son fils inspire I'ceuvre métaphorique de ce dernier en
peuplant ses songes, ensommeillés et éveillés, d'images mythiques
qui, en filigrane, ravivent son lien au péere. En étendant ses patients au
centre de sa collection dantiquités composée de nombreuses
statuettes égyptiennes, Freud les étend peut-étre un peu dans le sein
de son enfance (ou étend-il plutét le sein chéri de son enfance)? Sans
equivoque, le choix des meubles et des antiquités témoigne de la
présence de Freud dans son cabinet de consultation qu’il décore avec
la subjectivité de son histoire et de ses relations significatives. Dans ce
théatre du transitionnel, Freud et ses patients sont conviés a réparer
leurs schismes en se reliant symboliquement aux parties d’eux-mémes
gu’ils ont perdu, aux étres aimés desquels ils se sont séparés. Par la
parole partagée de I'analysant et le monologue silencieux de I'analyste,
chacun se souvient et essaie de surmonter la fatalité de la séparation.
Les objets funéraires qui les entourent les accompagnent d'ailleurs
dans leurs réveries reviviscentes : ceux-Ci sont exposés comme autant
de talismans emblématiques d’'un passé présent, d’'un objet perdu et

retrouvé, découvert et créé.

Une image récurrente dans I'histoire des cabinets de curiosités nous
présente Noé comme I'archétype du collectionneur et son arche
comme un premier musée hébergeant une premiere collection. Cette
image lui présente en train de sélectionner et de sauver les plus belles
choses d’'un monde sur le point d’étre détruit. On le voit choisir des

plantes les plus vigoureuses, des animaux les plus robustes et vaillants
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et des objets et outils les plus ingénieux et irremplacables. Apres avoir
fait sa sélection il ferme la porte de son bateau et commence le voyage
vers un nouveau monde.

L’'ancien cabinet de curiosités ou le musée moderne nous parait ainsi
encadrée par une image et un récit mythique qui raconte la genese de
notre monde et qui nous révele notre étre et I'étre des choses nous
entourant. L'image nous présente le cabinet ou le musée comme une
nouvelle arche de Noé et les choses qu’elle héberge comme des

rescapés d’'un monde perdu.

Ces bels objets sont a la fois autochtone et étrangéres, chez-soi et
déplacés; ils appartiennent irréductiblement & deux mondes. lls
appartiennent a notre monde, ils font partie d’une réalité tangible et
calculable, mais ils sont en méme temps marqués par une réalité autre
qui nous échappe.

Les objets précieux et bien aimés d’une collection jettent dans leur
ensemble une lumiere nouvelle sur notre monde et c’est a cette
lumiére que nous découvrons I'enracinement du monde humain dans
un monde autre.

Nous décelons sur toute chose les traces d’une séparation
douloureuse et les blessures cicatrisées d’'une ancienne greffe. Nous
comprenons alors que les choses et les étres qui habitent le monde
demeurent pour toujours en mouvement entre un « ici » et un « la »,
entre un « maintenant » et un « plus tard » ou « plus tot ».

Notons entre parentheses que seul une chose ou un étre qui habite le
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monde, qui demeure chez soi, est capable de se montrer. Un objet qui
n’habite pas, qui n’a pas son propre monde, qui ne peut pas se retirer
chez soi, qui ne peut pas fermer ou ouvrir la porte de son domicile ne
peut non plus se manifester ou accueillir I'autre chez soi. . Un objet qui
a été accordé sa propre place dans une collection et qui, soit disant,

« habite chez soi », devient par ce fait capable de nous adresser la
parole, d’éclaircir notre monde et de nous donner un nouveau sens a
notre vie. En outre, seul une chose ou un étre habitant le monde peut
étre belle ou laide, peut nous adresser la parole ou nous ignorer et

peut nous ouvrir ou obscurcir I’horizon de notre monde.

Le collectionneur a I'image de Noé n’est plus un simple ramasseur des
objets ou, selon un mythe contemporain, un névrosé compulsif
cherchant a combler son vide intérieur. Tout au contraire, le récit du
déluge le présente comme I'archétype méme du créateur qui batit un
nouveau monde avec ce que lui reste d’'un monde ancien. Le
collectionneur sauve les choses de I'oublie et de la destruction. Il les
accorde un refuge et un domicile, il les transporte a travers le déluge et

les fait habiter un nouveau monde.

Dans une autre veine cette méme image nous montre Noé comme
I’'hnomme dévoué qui, par son amour constante et loyal, rattache les
deux mondes séparés par le déluge. Cet amour vainc la division faite
par I'oublie et la mort et jette les bases d’'un monde nouveau rendu

cohérent et habitable par I'amour et la mémoire.
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Le collectionneur a 'image de Noé arrache ses objets d’'un monde
virginal et autosuffisant, un monde qui reconnait ni seuils, ni voisins, et
qui pour cette raison est livré intégralement aux forces impersonnelles
de la nature. Il transporte ses trouvailles a travers le déluge vers un
monde unifié par symbole de 'arc en ciel et rendu humainement
habitable grace a une parole donnée et observée.

L'objet isolé dans un seul monde est destinée a rester sourde et muet
et ne peut étre ni beau ni laide. Les étres et les choses deviennent
parlants et beaux au moment qu’ils sont hébergés et qu’ils trouvent leur
place dans un monde habitable. La beauté d’'un objet parle de sa
délivrance d’'un monde muet et virginal qui ne reconnait pas l'autre et
qui pour cette raison reste inhabitable. La beauté est elle-méme une
invitation d’habiter un monde humain rendu cohérent par la parole de
I'alliance.

Vue a la lumiere de ce mythe les plus belles et merveilleuses choses
rassemblées dans I'arche sont celles qui nous parlent avec la plus
grande autorité de leur double appartenance au monde perdu et au
monde sauvé, au monde naturel et universel et au monde unifié par la
parole et le symbole de I'arc-en-ciel. Les ceuvres d’art, comme les
livres et les objets de culte, sont des objets liminaires en tant qu’ils
mettent en relations ces deux mondes. lls sauvegardent et élaborent la
différence entre des mondes avoisinants, entre la terre et les cieux,
entre le monde actuel et les mondes futurs ou déja disparus.

Ces objets liminaires forment un seuil qui sépare et relie deux

domiciles distincts. Comme tels ils démarquent un espace habité qui
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invite a la rencontre et incite a la conversation.

Les objets qui ornent le cabinet de Dr. Freud stimulent 'imagination de
ses patients et guident le train d'idées du thérapeute. Les livres, les
images, les antiquités et les ceuvres d’art créent dans leur ensemble un
monde avec nombre de portes ou de fenétres ouvertes aux mondes
avoisinants. L’'ensemble rend présent I'antiquité comme la modernité,
la science comme l'art, et la pensée comme le phantasme et le réve.
Cet espace agenceé par 'ensemble des objets collectionné invite a la
construction d’'un monde habitable, rendu cohérent par I'échange des
paroles.

Ce monde rendu dynamique par la beauté des ceuvres d’art et par
I'intérét qu’éveillent les livres et les antiquités ne peut pas étre
renfermé dans une seule perspective ou décrit par un seul récit ou
dévoilé par une seule méthode. Ce monde ne peut étre révélé que
suite a une rencontre et en cours d’une conversation.

Les outils d'un laboratoire démarquent I'espace et le temps d’'une
recherche qui donne accés au monde universel des sciences
naturelles. Ce monde est gouverné partout par les mémes lois
naturelles et il exclu toute différence ontologique. Ce monde forme un
tout littéral et matériel sans faille qui n’accepte pas la présence d’'un
monde voisinant ou d’'une réalité tout autre, et c’est pour cette raison
gue cet espace demeure inhabitable.

Le cabinet du médecin s’ouvre sur le monde des sciences et le patient
y entre pour gagner une perspective matérielle et universelle sur sa

souffrance. Mais le patient névrosé du Dr. Freud ne serait pas aidé par
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une telle perspective. Il souffre d’étre exclu du monde habité qui est
traversé par des seuils et illuminé par les ceuvres d’art, par des

mythes, des récits, et des rites et coutumes traditionnels. Pour vaincre
son exclusion il a besoin d’entrer dans I'espace délimités par des
objets liminaire et rendu cohérent par la conversation.

C’est dans un tel espace que I'homme atteint son humanité, qu’l
apprend a habiter le monde. C’est dans un tel espace que nous tous

sommes destinés a naitre et a mourir
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